চন্দন রায়
শব্দহীন শব্দরূপ - ৩
যে মানুষটা বলল - আহা !
যে মনু বলল - আমি তোমার বাবাকে চিনি !
আমি কিন্তু কস্মিনকালেও তাদেরকে কে
চিনতে পারিনি -
না সংসারে না যন্ত্রণায়
সিঁড়ি ভাঙা দরজা দিয়ে চাঁদ আসে, রোদ্দুর
তারা আমার পোড়া গালে চুমু খেয়ে বলল -
এখন আর তোর বাড়ি হারিয়ে যাবে না -
শব্দহীন শব্দরূপ - ৪
আর একটু এগোলেই বা বাড়ি
আমি ওকে চিনি না
হয়ত ঠিকানা দিয়েছিল
জঙ্গল কিংবা নদী -
এটি দ্রুত এসব ঘটে গিয়েছিল যে
জিগ্যেস করতেই ভুলে গেছি -
তার নাম কি বনলতা !
একটা শুকনো গাছের পাতা এসে বলল
দাঁড়াও নড়ো না
আমার এই আত্মা টুকু নাও
সমস্ত কি খুঁজে পাবে -
