আমি আর বিশ্বাস করি না,
অবিশ্বাসও করিনা ।
সব আলো নিভে যাবার আগে,
দপ করে জ্বলে ওঠে সলতেটা।
অপেক্ষায় অভ্যস্ত হয়ে আছি ,
না না - ছিলাম।
আমি ভাবি এই বুঝি ঝলমল করবে চারপাশ। তারপর?
তারপর আবার সিনেমা হলের অন্ধকার।
কিছু মিথ্যে গল্পে সাজাই ক্ষনিকের বাগান।
ফুল ঝরে যায়,
সন্ধ্যে নামে,
গভীর হয় রাত।
আমি ছায়াপথ খুঁজি,
অন্যকোনো গ্রহ আলোকিত এখন - সেটা বুঝি।
যদি অপ্রেম বা স্নেহ আসে,
তাকে বলবো, বাসস্ট্যান্ডে অপেক্ষা কোরো।
আমি ট্রাম চড়েই ফিরবো।
আমি আর কিছু দেখিনা,
তবু অগোচরেও কিছু নেই।