অরিজিৎ বাগচী
হাত পাততে পারব না
বুঝলে মালবিকা, না খেতে পেয়ে মরে যাব তো ভি আচ্ছা, আমি কারোর কছে হাত পাততে পারব না...
তোমার চোখে রাখার পরে, কেউ আমার চোখে আগুন দেখেছে, কেউ শুনেছে চিৎকার, কেউ আবার আমাকে কৃষ্ণনগরের গুপ্ত নকশাল বলে অপবাদ দিয়েছে, তবুও কেউ হাতে তিনটাকা দিয়ে বলেনি রাতে পারলেজি কিনে খেয়ে নিও ঘুমটা তাড়াতাড়ি আসবে...
জানো মালবিকা, প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ হলে ইউনিভার্সিটি ক্যাম্পাসের ভেতরে সেই মাধবীলতার ঝোপের পাশে, আজও চাঁদ রেখে যায় মহাকাল, তুমি যেখানে গাল ফুলিয়ে দাঁড়াতে।
কিন্তু এ কথা আমি ছাড়া ভবিষ্যতে আর কেউ কোনও দিন বিশ্বাসও করবে না...
ভাত ডালের টেবিলে যেমন ভাবে তোমাকে জড়িয়ে ধরে যুদ্ধ বিরতি ঘোষণা করতাম...
ঠিক তেমন ভাবে আর কারোর কাছে আমি হাত কোনও দিন পাততে পারব না...
